写完罗生门后已经有了这样的苗头。后来我又去了别国游玩，一路写了🏺不少东西没错，然而那种东西怎么能当得上文学二字？更糟的是，我越发逼近一个日期，这让我十分恐慌，有一阵子甚至陷入无法言喻的忧虑中难以自拔。
可是这样的烦恼和忧虑我不能和老师说、和友人说、和后辈说，大家各有各的苦恼，我不能🂄帮忙也就罢了，这没🏉😒🀵什🎋🏣么，但反过来给人添麻烦就能很不好了。
津岛的到来给了我点活力，可是还不🛎🛌🛁够，总感觉这样下去，有朝一日我会再也拿不起笔。
“是吗？那真是很痛苦了。”林太郎的声音在我听起来慰藉极了，何况，他还时🟎🜃不时嗯嗯点头，眼神偶尔也和我交汇着。
尽管更多的时候，他似乎并没有表面上那般专心，那时他会和太宰、织田两人眼神交🁉流着。
至于他☆☵们说了什么，我还没📚善于观察到这种🜗🂑🎃地步。
很可能林太郎十分习惯一心📚多用，即使这种情况，他也没遗漏任何信息，时不时反问我，末了还提出建议，“不和友🛕人老师聊聊🖸吗？”
我绕开林太郎，眺望着空茫的窗户，好半晌才回答说，🙋🈲“我指望能快点写出那篇——写出来一定会好的。”
“我能问问你的笔名吗？不，或许只告诉我那篇的名字是什么。”这时候，太宰治突然来到病床前，他前倾身体，居高临下地，紧紧盯住我的💥眼睛，似乎迫切地想要知道我的回答。
我愣了下，“……🎆🎵名字没想📚好。不过很大可能是地狱变吧🀢⚆🏉。”
非常奇怪，在🏘🚘我说完名字后📚，整个病房仿佛都愣了，只有墙上的挂🚱🗍钟咔哒咔哒响。
半晌，织田神情严肃，我注意到他的手放到了腰侧👷🍜，那应该是他佩戴枪支的地方。
织🙌🈺🃘田苦笑着，“哈。太宰，我真该庆幸在🂢🐟做了那样的事后，你还活着。”
太宰面☆☵色铁青起来，那种青色让我想到好几块毛玻璃片交叠🂿🔟🁸在一起形成的重影。
他板着那种青黑的面色看着我，我以为他要把我如何如何，但最♦💭终，他也只是僵在原地，使劲闭了闭眼睛又睁开，哼出一🌭🂓🎔声带有不甘意🛩味的鼻音。
“啧。你赢了，森先生。”
森捊起额前的散发，♢🍡一把弄📚到脑后，因而露出格外饱满的额头。他整个人的气势也和先前大相庭💯🕓径了。
“这可真是大吃一惊。我想过记忆操控，平行空间，独独没想过是真正的历史文豪—🁉—我鬼。”